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Internetā ir atrodams viss.
Ka cilvēks gada laikā acis mirkšķina desmit miljonu reižu.
Ka cilvēka sirds dienā pukst simt tūkstošu reižu.
Ka uguns straujāk pārvietojas kalnā augšup, nevis lejup.
Ka prusaks bez galvas spēj dzīvot vēl nedēļām ilgi.

Un ka Mohamedu ir vairāk nekā Janu. Tik tiešām, goda vārds.
Nedrīkst ticēt visam, kas ir internetā, saka mamma. Reizēm 
tur tiekot sarakstītas visādas blēņas.
To es, protams, tāpat zinu. Taču man nav jātic arī visam, ko 
stāsta mamma. Dažreiz viņa sarunā visādus niekus. Kādu die-
nu es viņai jautāju, kāpēc esmu tik šausmīgi parasts. Mam-
ma mani tad samīļoja un teica, ka es esmu īpašs zēns. Viņas 
īpašais zēns. Un nosauca mani par mīļumiņu. Tas nav nekas 
īpašs. Viņa visus sauc par mīļumiņiem.
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Es jau teicu: reizēm mamma sarunā visādus niekus. Ko drīkst 
viņa, drīkst arī internets.

Ir svētdienas rīts, ļoti agrs. Esmu lejā pirmais, man mugurā ir 
pidžama. Paņemu klēpjdatoru un apsēžos uz dīvāna. Salieku 
pēdas zem dibena, lai būtu siltāk. Manas rokas smaržo pēc 
miega.
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Es iegūglēju: ‘īpašie bērni’. Uzspiežu uz pirmās rindiņas un 
lasu:

Es uz brīdi pat pārstāju elpot. Tiklīdz uzzināšu, kas ir īpašie 
bērni, es noteikti tāds varēšu kļūt.

Jā, jā.
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Man acis asaro, ausīs džinkst.
Viena alerģija man ir zināma, taču es varu ēst visu, un man 
nebūs ne pumpu, ne niezes, ne sāpju. Esmu dzirdējis mam-
mu reizēm prasām, vai Stanam gadījumā nav UDHS (uz ko 
vectēvs uzreiz bilda: “Agrāk tādus dēvēja par sodībām!”). Un 
manas klasesbiedrenes Stefijas māsiņai ir Dauna sindroms. 
Visus pārējos vārdus es nezinu. Un, ja jau tos es nezinu, tad 
tāds arī noteikti neesmu.
Šis lai paliek, skatāmies tālāk!
Koridorā ir dzirdama soļu dipoņa. Durvis atveras, un istabā 

ielēkšo tētis. Es gribu ekrānu aizklāt ar rokām, taču tas pārāk 
piesaistītu uzmanību.
“Sveiks, tēt!” es saku pārspīlēti skaļi.
Viņš mani nedzird, jo ir uzlicis austiņas. 
“Hop, Jan, hop!” viņš pie sevis saka.
Tētis aizlec līdz sētas durvīm un prom ir. Ātrāk par vēju. 
Pēc brīža redzu viņu aizšaujamies garām dzīvojamās istabas 
logam. Un uzreiz pēc tam loga priekšā nostājas kāda sieviete. 
Viņa neskatās iekšā, bet nolūkojas tētim pakaļ. Sievietei 
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mugurā ir pelēks kostīms, kaklā karājas svilpe. Vienā rokā 
viņa cieši tur planšeti, bet otru roku ir iespiedusi sānos. Viņa 
skatās un skatās, tad pakrata galvu un apcērtas. Es tik vien 
dzirdu kā viņas papēžu klikklakklikklak, līdz arī tas pilnībā 
noklust.
Es atkal paskatos uz ekrānu un smagi nopūšos. Es nekad 

nebūšu bērns, par kuru veido mājaslapas. Par kuru uzņem fil-
mas. Vai raksta grāmatas. Ar mani viss ir kārtībā. Es nemirstu 
(vai katrā gadījumā ne tuvākajā laikā, es ceru). Neesmu arī 
bārenis, kas drosmīgi metas iekarot pasauli. Es neesmu tik 
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bezkaunīgs kā Pepija Garzeķe, par kuras izdarībām mani 
vecāki sirsnīgi smejas, bet sazin kas notiktu, ja es kaut ko 
tādu sastrādātu. Es neesmu arī varonis kā Denijs – pasaules 
čempions.
Tinies dillēs, Denij! Ej pupās, Pepij!

Nikni aizcērtu klēpjdatoru.

Ar elkoņiem atspiežos pret galdu, izbāžu mēli un cieši sa-
spiežu dibenu, līdz izsprūk purkšķis. Tiesa, nekas vairāk par 
vārgu ffvvtt jau arī nav. 
Es izdzirdu klikšķi. Ieslēdzas apkure. Uz manām rokām krīt 
saules stari, pie kājām glaužas Marī. Marī ir mūsu kaķene, 
par viņu es vēl netiku stāstījis. Viņa uzmet kūkumu, izstiepj 
asti un ņaud, līdz es pieceļos un attaisu kārbu ar barību.
Augšstāvā sāk aurot Stans.
Kad kāpņu telpu piepilda mammas vijoles skaņas, viņš ap-
klust.
Kā vienmēr.
Vispār jau Stans manis pēc var izčibēt.
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Vijole manis pēc var izčibēt.
Visa mana īpašā ģimene manis pēc var izčibēt.

Vasara ir tikko sākusies, un viss ir iespējams.


